中國商場詐騙實錄:大叔的「管樂三重奏」

換日線
換日線

作者:馬振洲/華人文創聚焦

中國大叔的管樂三重奏?看到這樣驚悚的標題,不知道您的第一反應是什麼?一群理著平頭、滿臉油膩、凸肚細腿、穿著鈕釦快被肚皮撐破的襯衫、鱷魚皮的尖頭皮鞋和仿精品的菱格紋皮帶、手腕上帶著黑檀木佛珠、一副猥瑣而陶醉的表情⋯⋯等。算了,千萬別再聯想下去了,恐怕會令你今天晚餐難以下嚥。

為什麼會想寫一篇這樣的文章?筆者雖然並不懂管樂器,但至少知道分為高、中、低音,以及樂手最核心的技能就是「吹」。

若您還是不太瞭解筆者所想表達的,卻有今晚絕食一餐的心理準備,不妨就繼續看下去,聽聽筆者為您準備的 3 則故事。

高音小喇叭──逢人便吹

筆者猶記一次接受廠商的邀請,去到深圳的一家美術館的開幕典禮以及接續的茶敘──如果您曾在中國的江湖中闖蕩過,想必應該心中有數──各種名為交流會、座談會、高峰會的場合,其本質就是一群來推銷資源或尋找資源人們的「吹牛大會」,無論公司規模大小。

這並不是我刻意的貶低這些場合,需知道,中國的經商環境由於幅員廣大、移動成本高,加上遠端工作與開會的工具發展較早,因此,若是很有針對性的商務開發,是不需要透過這一類「大拜拜」式的媒合場合。相反的,這些會議通常是給一些新創或衰退型公司,漫無目的的大海撈針尋找對象。

進到茶敘階段,大約 10 組人分別入座,簡單掃視一輪後,與會者平均年齡約在 45 歲,男性居多,筆者跟一旁的同事悄悄的說:「速戰速決」,主要因為礙於主辦方是我多年的友人,為顧全體面,因此仍要待上一段時間,以顯示禮數。

依中國人的耐性,在這類一群陌生人的茶敘中,搶先發言者,通常是最急迫尋找資源的。果不其然,一位穿著機能型 POLO 衫、滿臉痘疤、頭髮稀疏的大叔首先發難:「大家都這麼客氣是吧,我沒文化的,我來講兩句,講得不好大家不要見怪啊。」接著就一串黏呼呼、絮叨叨的場面話,先說自己認識哪位大官、哪家大企業的老闆、哪些跨國企業的高管等;最後,拿出準備已久的一只鐵盒,小心翼翼的打開,亮出了他來此的主要目的──手錶。

「咱們中國的製錶工藝已經實現了高速飛越、提速趕超,甭再說什麼質量問題,現在是高端國際品牌拚了命的搶啊!美國、瑞士、日本都大量向咱們下單,都趕不過來了,大家都傳著看看啊⋯⋯。去年國家商業局硬是要頒給咱們馳名品牌,國外的那個誰,也要咱們參展、報名那個啥紅點、IF 設計獎,說不用錢,報名了就給獎。哎呀,我們忙著啊,沒閒工夫搞那個。再說,要這些虛名幹啥,大家說是吧!欸,做實在的好貨掙錢才打緊啊!」

傳閱了一輪,眾人面無表情,只有零星的幾位大叔「撂」了一些手錶的專有名詞和彆腳的英文單字,順便再秀一下自己手上真偽不明的沛納海、勞力士後,草草的將手錶物歸原主。

大叔接著說:「這不是大家都懂行的嗎?今天跟大家也是有緣,我剛好從廠裡拿了幾隻樣品,沒打商標的,明天要給美國客戶看。這樣吧,咱們就結個緣,我給大家包個大禮包,也算是給足主人面子了,出廠價半價 1,000(人民幣),不開票的啊,微信、支付寶都行。收藏肯定會升值的呀,幾年後估計還要回頭謝我。你瞧這個做工,手工磨的呀⋯⋯。」我拍了個照,微笑的點點頭,婉拒了這份「厚禮」。

隔天,我在淘寶上看到完全一模一樣的手錶,標價人民幣 290 元,領券再折 10 元。

中音薩克斯風──故弄玄虛的吹

上述的那種吹法,真的只能算是「幼幼班」的等級。判斷的標準很簡單,我會問問我自己心中是否有浮現出一股厭惡感,如果有,不管他內容說的是什麼,當耳邊風吹過就算了。

記得筆者剛到上海時,一位在媒體圈打滾多年的廠商,希望取得跟我們公司合作的機會,看我人生地不熟,便故作豪邁樣的說:「沒事,哥帶你飛」,所謂「飛」的場合就明顯高尚了許多,有時在靜安區武康路上歐美人聚集的酒吧、有時在新天地難辨店名是法文、英文還是義大利文拼音的洋派餐廳、有時則是在南京西路上,一杯咖啡要價 200-300 人民幣的高檔咖啡廳。

某次,我提早在約定時間前抵達餐廳,約莫 10 分鐘後,廠商跟著一位梳著油頭、戴著金邊眼鏡、西裝革履、腋下夾著皮質手拿包的中年男子一起步入餐廳,坐定點完菜後,男子拿起桌上的 Perrier 喝了兩口,一邊快速的打量一下筆者,摸了摸手上的戒指,伸出手來簡潔有力的說:「你好,我姓李,Jerry」。

伴隨著男子桌上 IPhone 不斷傳來的訊息提示音,我禮貌性的伸出手握了握,男子隨即低頭滑起手機,面露專心而忙碌的表情。

面對情勢不明朗的局面,我的習慣是沉默與傾聽,冷場了數秒後,廠商趕緊接話,在我們兩者之間尋找共通點,男子則仍低頭滑著手機,不時回應:「嗯哼、對、Right、沒事,你說」⋯⋯等話敷衍,我也是依著廠商的引導,零零星星的介紹我們公司的背景和資源,彷彿在向主管匯報一般。

直到我說出某幾個關鍵字時,男子突然放下手機,打斷了我,開口便說:「我時間不多,等一下還要回去開會,我剛才聽到你說⋯⋯」,便開始連珠炮式的說起一段像是對上百人說過的台詞,具體的內容我已經沒有印象了,只記得反覆聽到例如:「閉環」、「破壞式創新」、「迭代」、「生態系」、「賽道」、「融資」、「新經濟」等令人似懂非懂的詞彙,並不時有意無意的提到「我在英國唸書的時候」、「我在東京出差的時候」、「我跟美國客戶開會的時候」⋯⋯等自己的背景。最終說了一句:「如果你 ok,我們可以先合資,我找投資人。」

面對這種氣勢凌人、形勢比人強的場面,初來乍到的我,實在不敢貿然為公司做下任何承諾,點了點頭,勉強的擠出幾句:「我會跟主管討論、我會轉達給主管」等回應,男子轉了轉桌上的水杯,摸了摸嘴角,站起身來,再次伸出手說:「很高興認識你,我還有會,先走了。」留下一臉錯愕的我和未買單的帳單。

幾年後,當我離開上海,去到香港、廣州再回到台灣後,聽說這位曾經在北京連續燒光好幾位投資人的錢,後來又不斷轉戰杭州、深圳另起爐灶,號稱新創圈新銳的男子,依舊帶著那份雄心壯志、走在趨勢最前沿、立志要改變世界的 PPT,尋找下一位「金主爸爸」的關愛。

低音巴松──深層而神祕的吹

還沒上當嗎?或是覺得吹牛的段數還不夠高?那麼,大名鼎鼎的中國國企董事長、黨委書記的吹牛,沒聽過吧?

這次,筆者為了幫公司開發更多地產資源,腦筋動到某個中國華南規模最大、手上資源最雄厚的國營企業身上。透過將近 3 個月的時間打探,再經由兩位具中國軍方背景的介紹人輾轉介紹,我和團隊總算取得難得登堂入室的機會。

聽到我們約見的對象是董事長,自大門口走到會議室的一路上,從警衛到祕書,無一不面露機械但恭敬的表情。走進會議室,反而沒有什麼特別的排場,日光燈管、飾板邊緣翹起的桌面、磨痕深淺不一的地板,裝潢相當儉樸。會議室中空蕩蕩的只有董事長一人,連秘書都將我們帶到位後,點了個頭,便轉身出門,以筆者的經驗觀察,這實在相當罕見。

這位董事長年約 60 出頭,頭髮雪白,短袖白襯衫、深灰色西裝褲、深褐色休閒皮鞋、未打領帶,不接名片也不拿計劃書,全程不發一語,只有在我們問到可否播放準備好的 PPT 時,他眼光直視前方,點了點頭。

約莫 15 分鐘,當我們說完來意後,董事長依舊不發一語,拿起了計劃書,翻了前幾頁公司介紹的部分,近乎用丟的方式將計畫書甩回桌面,場面瞬間降到了冰點。

「你是台灣人吧?」董事長突然開口。我趕緊接話:「是的,我來自台北。」可想而知的,董事長開始滔滔不絕的說起兩岸情勢、政黨、民族大義、中國崛起等議題,對於在中國生活多年的我也早已習以為常,這種時候只要閉口微笑就對了。

等這一頓「訓話」結束後,董事長出人意料的說:「我老了,要退休了,這裡一寸一毫都是黨的,我什麼也帶不走。這幾年我只做一件事叫做『修』,修身、修心、修性⋯⋯」接著就是一串佛教、易經、禪宗的經文,又秀出手機中自己種花、種菜、養鳥、寫書法、拉二胡的照片,一副閒雲野鶴的模樣。

「我們在郊區有一塊地,周邊都是果農,種龍眼的,那裡的龍眼是全中國最甜的,我跟區委說搞扶貧,一年下來賣了幾萬噸。國資委、旅遊局、交通局都會介入,某某大官去兩趟了,整個地方都會發展起來。一旁山腰我們會搞住宅,某建商拿了北面、某建商拿了西面、某建商拿了東面,跟你們老闆說,做個明白人,不要整天只想著賺錢,該做的還是要做的。」

如果你被這種「仙氣」薰得暈頭轉向,完全不知道他在說什麼,那麼就讓我來翻譯一下,簡言之就是:「我內鬥鬥輸了,被邊緣化,開個會連秘書都叫不動,接任的人事還在喬,這個過渡期我知道什麼都帶不走,只好挪用公司資源為我打造一個退休養老的聖地,名為區域發展、扶貧,實則叫我當年關照過的建商一人出一點錢,在山頭為我蓋幾間別墅,剩下的你們賣得掉就拿去賣,賺不賺得到錢我不管。說到底,中國每一寸土地都是黨擁有的,為我們這些退休老幹部貢獻一下那叫天經地義,我高興的話在退休前為你們在上級前說兩句好話,不然以後你們就別想混了。」

當我如實上報後,人在香港總部的老闆「呲」的一聲,沒了下文。所幸,幾年過後,那片郊區依舊青山綠水、綠樹如蔭,沒有變成退休黨員養老中心。

多年後再回想,其實只要不涉及金錢或利益,作為一位旁觀者,聽聽這些中國大叔們吹牛,體會文字的意境以及語言的極限,是相當有趣的。只是對於仍身在其中每天和這群「脫口秀大師」周旋交涉的讀者們,也只能衷心祝福各位豎起雙耳、擦亮雙眼,明辨當中虛實了。

※本文由換日線網站授權刊載,原標題為《 來場中國大叔的「管樂三重奏」──中國商場詐騙實錄》,未經同意禁止轉載

更多換日線文章
親身經歷「台灣人騙台灣人」:廣西南寧「純資本運作」詐騙實錄
我在順化被越南大叔「撿回家」,才發現高手在民間

作者簡介:

馬振洲,世新大學傳播管理研究所碩士,社會及產業觀察者、廣州市台灣青年之家創業導師。熱愛研究商業空間規劃、模式創新,往來於兩岸三地,喜歡分享生活與工作中的各種觀點。曾任職於台灣宜家家居、誠品生活,目前任職香港高德置地集團品牌發展部副總經理,為集團打造共享辦公、文創、藝術等數個自有品牌及其經營管理工作,目前已在廣州、杭州、天津等多處開設結合新零售概念的文化體驗空間。

______________

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台,文章僅反映作者意見,不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去