Yahoo奇摩新聞 
【受難者的劫後人生】張常美：會讀書的人還真倒霉
張常美小檔案
1931 年出生，臺中縣人
16 歲就讀臺中商業職業學校一年級時，遭情治單位以「參加叛亂組織」罪名起訴
偵訊 1 次後即受審判，判刑 12 年
我的老家在南投，小時候功課還不錯，初中三年都擔任班長，以前能讀初中就很厲害了，我的成績還能保送進入高中部，繼續做班長。當時學校規定，每班的班長都要參加學校的自治會，我就參加了 4 年，沒想到因為當時擔任會長的高三學長涉嫌參加共產黨，整個自治會有幾 10 個人被抓，現在想想，會讀書的人還真倒霉。
被警察逮捕的那天我還在上課，工友突然通知說校長找我過去；到了校長室，只看到校長頭低低的，旁邊則站著兩個陌生人，校長說，「他們有話要問你，你跟著去」，當時我很聽話，校長講什麼我就乖乖照做。
那兩個人帶我離開學校，來到一個辦公廳，進去裡面全是牢門，我被要求進去其中一間牢房，裡頭已經關了 6、7 人，其中有北一女、中女中的老師，還有 2、3 歲大的男孩，他們安慰我別哭了。
接下來每天都有新的人被關進去，一開始大家都會哭，久了就麻痹了，而且牢房人太多，所有人只能輪流躺著睡，深夜還會聽到有人挨打的哀號聲。
期間辦案人員叫我去談過一次話，問我叫什麼名字、在哪讀書、家裡有哪些人，接著問認不認識「會長」，知道他是共產黨員嗎？我說不知道，辦案人員大聲說，「名單上有你的名字，趕快簽個名回去睡覺！」我被迫簽了字，但上面寫什麼，我完全不清楚。
直到審判當天，我才知道一起被告的有 5、60 人，法官接連宣判誰是死刑、誰要關幾年。我因為從初中就以班長的身份參加自治會，一直到高中一年級，參加 4 年，情治單位就認定我的共產黨資歷也是 4 年，所以我雖然未滿 18 歲，卻要關 12 年。
這 12 年，我換過很多牢房，臺北、臺南都有，最遠還去過綠島。那時候我們和普通犯關在一起，普通犯就是吸毒、偷竊的，獄卒都叫我們「思想ㄟ」（台語），對我們還算客氣。移監到綠島後不用天天在牢房，但上課都要上國父遺教、三民主義的東西，不過我都沒在聽，考試也隨便考，反正能安穩度日就好。
在綠島最大的事情就是再叛亂案，當時有人在獄中閱讀左翼的政治理論，還會私下傳遞紙條討論，結果被獄卒發現，開始大規模清查。有個學長寫信給我，結果被人從中攔截。我心想，什麼都沒做就被判 12 年，現在被發現證據，我大概要被槍斃。
那個時候我變得比較聰明，特務問我說認識學長嗎？知不知道信裡寫些什麼？他還把信的內容大聲唸出來，問我如果拿到信的話會怎麼做？我馬上回應，一定馬上拿去報告。特務又問，可是學長說之前有拿過一封信給我，為什麼沒拿去報告？我反應很快，回說以為那是情書，看都沒看就丟掉了，就這樣逃過一劫。
其他人就沒這麼幸運了，我有一個獄友叫傅如芝，之前有人送信給她，她都不敢看，全藏在一個熱水瓶裡，結果還是被發現。我記得那天我們在大廳，突然有人來傳話「傅如芝，特別接見！」當時判決還沒出來，怎麼會有人特別接見？
傅如芝也知道大事不妙，表情變得很僵硬，她跟著傳話的人下樓，我們跟在後面，突然傅如芝回頭說了聲「再見，你們保重！」就快速離開，我們只能一直哭。
另外還有一個獄友叫丁窈窕，之前跟我同房，那時候她已經在獄中生了一個小女孩，住一陣子之後，也有人說要特別接見，特務還直接把小孩抱走，交給其他的獄友。眼睜睜看著媽媽跟小孩告別，真的好難過。
移監到土城生產教育實驗所後，我認識了我先生，他之前是金門國小的校長，因為說了句「老蔣如果真的很偉大，為什麼丟掉整個中國？」被判感訓 3 年，刑滿後沒人保他出獄，最後關了快 10 年。
我們出獄時都 30 幾歲了，隨時有人監視，我先生去禮品店工作，特務跑去跟老闆說，「你雇的這個人是匪諜，要小心哦」老闆嘴巴上說沒關係，卻開始苛扣我先生的薪水，大概知道匪諜找工作不容易，就想佔我們便宜。
後來，先生決定自行創業，開了間禮品店，專門幫人寫輓聯、剪金字，好險他寫字很漂亮，還會寫很多字體，繪畫、書法、寫木匾都難不倒他，就用一支筆養活一家人。
出獄的生活實在太苦了，大家都在努力養活自己，沒空和獄友聯絡，不過我先生有把獄友形容的刑求過程畫下來，很多年輕人看到之後，才知道當時的偵訊過程是多麽可怕。
先生 9 年前過世，我現在和女兒住在一起，有空的話幫她處理帳目或是做點雜事，偶爾回來整理老房子，只希望接下來的日子簡單就好。
記者：陳珮瑜
設計：陳怡蒨
工程：呂理詣、熊凱文
>> 要看完整的文章分析，請至 READr 網站：走過白色恐怖：受難者的劫後人生
更多 READr 讀+ 報導
轉型正義之路：從戒嚴時期受難者資料揭開白色恐怖的秘密
【受難者的劫後人生】劉秀明：是誰讓白色恐怖維持這麼久，我們需要一個答案
【受難者的劫後人生】高金郎：我對現在的轉型正義很失望
