【潘光中專欄】公視迷你劇《大債時代》誠心推坑:「三十而立」的年輕世代,你的人生真的立穩了嗎?
【文/潘光中】「這是一個最好的時代,也是一個最壞的時代。」
這句借自《雙城記》的經典台詞,被放在《大債時代》官方海報上當作副標,也是全劇開場第一句對白。很醒目、很抓眼,也很迷惑:何以既是最好又是最壞?對誰最好?對誰最壞?
就在觀眾還在思考這個問題時,一個角色從樓頂縱身一躍,帶點悲嗆、帶點驚悚,揭開了整個故事的序幕。
映照眾生群相的主角們
現在這個世道,誰的身上沒背著債務?實質有形的學貸、房貸、車貸、信貸……每個月薪水入帳,光是還債就得先去掉一半,剩下的再扣掉孝親、水電、房租、通勤、電信、伙食……能打平就已經是萬幸了。無形的呢?父母親族的期待、上司同僚的壓力、朋友的信任……幾乎沒有人能逃過這些。
以林柏宏飾演的楊大器來說,表面上是個英氣勃發的青年創業家,還身兼投資KOL;可實際上,不過就是個好高鶩遠、抱著還在概念階段的那台AI咖啡機四處兜錢,座車和助理都是臨時租來的,房租和管理費也積欠大半年了。
李霈瑜飾演的周永晴,是個兢兢業業的銀行職員,日復一日過著斤斤計較、精打細算的生活,一方面替公司討別人的債、同時也在還著自己揹負的債,只盼著能早點存夠頭款,給自己的母親買個安身立命的小窩,不用再看房東的臉色。
張書豪飾演的樊仲良,無疑是這群高中同窗當中成就最高的,儘管家中經濟拮据,但現在已經是個小企業老闆,有車有房、有妻有子;可實際上卻背著最多的債,於公於私都是靠周轉度日,他看似幸福的人生就像傾斜的危樓,只要一個小變數會土崩瓦解。
殘酷現實的對照組
陳昊森飾演的何碩儀,大概是全劇中唯一一位不用為債發愁的角色。他是永晴的後輩,上司眼中最沒用的菜鳥,工作不求有功但求無過,反正他也不差這份薪水。碩儀住在母親買的小豪宅裡,洗衣機壞了乾脆整台換新,不想煮三餐就直接叫外賣,他的生活沒有危機和壓力,父母攢下的餘蔭足夠他和狗狗安穩度日。
黃瀞怡飾演的蔡純珊是仲良的遺孀,本來是個安心相夫教子的全職主婦,一夕之間發現所有的幸福只是假象,丈夫的戶頭裡一毛不剩,房貸欠繳好幾個月,公婆想帶走小孩,債主想逼良為娼……人生到此還有沒有更慘?顯然還有。
回到最初的問題:這個時代何以既是最好又是最壞?對誰最好?對誰最壞?
人生永遠不可能有真正的公平,出身背景不同、立足起跑點不同,近代資本主義主導下的消費市場,更把這些不公平推到了一個極致,以至於每個人連選擇的權力大小都不同。《大債時代》的主創們很勇敢,願意把心思花在一個極寫實又極難明說的現實議題上;他們也很有創意,把顯然極殘酷又血腥的主旨呈現的如此溫情動人。
我不知道有多少人在劇情中看見了自己(或是身邊親友)的處境,但我強烈推薦這部短小精幹的迷你影集,每多一個人願意關注思考,我們就多一分可以推動改變的動力。
【關於作者】
潘光中
作者介紹:以文字見長,對影像敏銳。涉獵廣泛,遍及小說、遊戲、動漫、偶像、以及各種流行文化現象。曾任雜誌編輯、頻道公關、活動企劃、演唱會執行、戲劇監製,現為接案編劇。