【一鏡到底】被討厭的勇氣 黃捷

黃捷白眼一翻，喜歡的人讚她是白眼女神，照片被製成迷因圖爆紅；討厭的人罵她沒禮貌，也對她翻白眼，要將她罷免。

撥開表面影子，她只是平凡女孩，父母離異，靠自己的力量工作生活，沒想過成為全國關注的政治人物。她說自己很菜，不懂得政治算計，從政以來希望大家都喜愛她。但政治從來不是一團和氣，而是血流成河的廝殺，經歷時代力量分裂、退黨、被所有不同黨派立場翻白眼的重重危機，覺青參政更需要被討厭的勇氣。

距離高雄市議員黃捷罷免案投票只剩2週的週末下午，鳳山街頭巷尾、計程車上的廣播都議論紛紛，氣氛熱極了。這天黃捷來到老人公寓，隨高雄市長陳其邁、立委許智傑給長輩拜早年、貼春聯。

黃捷小檔案

• 出生：1993年生於高雄

• 學歷：台灣大學公衛系畢業、公衛研究所肄業

• 經歷：信傳媒記者、時代力量立法院黨團助理、高雄市議員（連續3會期被公民團體選為優質議員）

獨處時刻 焦慮迷惘爆哭

總統蔡英文表態力挺，媒體問到民進黨打算如何支持黃捷？只見個子嬌小不到160公分的她挨在陳其邁身邊，其他議員、里長全成了背景，陳其邁語帶保留，僅說：「現階段還是以防疫、市政優先。」鳳山立委許智傑嘴上說保持冷戰、不要激起對立，最後還是呼籲市民出來投反罷免票，主動送暖。黃捷在一旁靜靜的，笑笑的。有人說反罷免票若高於罷免票，黃捷下一步將威脅到許智傑，此時此刻，謹守分寸不踰矩才是明哲保身之道。罷免成為一波波的報復潮流，她說得知韓國瑜被罷免時很高興，高雄人有福了！得知桃園市議員王浩宇被罷免則感到有些意外，原來仇恨動員如此殘酷。如今輪到自己。

也有人說，黃捷對民進黨而言連庶出都不是，是別人家的無血緣小孩，這或許解釋了她的某種討好姿態。媒體來服務處拍罷免團體下戰帖，她好聲好氣請記者喝飲料、發印有自己照片的春聯，記者會瞬間變簽名會。就連和警察閒聊罷捷遊行多少人、「清捷隊」又在哪邊開宣傳車，她都是一臉歉意配上一連串「哈哈哈」的笑聲，模樣又傻又天真。

關起門來，她對我們坦承徬徨的心情。「最近一次，是我自己一個人坐在這裡，一邊工作一邊哭。」她說自己從小就安靜又壓抑，最近累到頂多睡前用手機看5分鐘《天竺鼠車車》，覺得好可愛好療癒，接著倒頭就睡。但難過到極限，會一個人突然爆哭。最近一次哭了多久？「2個小時，好像是因為覺得幕僚做了一個很不支持我的決定，覺得很難過沒有人挺我、很孤單…但哭完就哭完了，還是要重新振作起來做下個決定。」她說話時習慣性地一邊撥著劉海、一邊檢查髮尾，準備出門跑下一個行程前，重新補上眼線和口紅。

初衷單純 卻總被複雜化

對一個28歲的女性議員，眾人喜歡談論她的外表和花邊新聞多過其他。網路上，反對者奚落：「整天做秀給誰看！」支持者順勢反擊：「我就愛看！」被觀看、被討厭是躲不掉的宿命。日前她上台北市議員邱威傑（呱吉）的直播節目，呱吉問她何不乾脆加入民進黨？她說，不是繳了黨費，人家就會接納她，並說：「會希望說那個是…談好的。怎麼辦？我是不是講了不該講的話？」這番發言，引來綠營支持者開罵：竟然還想來談條件！

說到這個，她露出無辜表情：「我明明不是這個意思，卻被講得很投機，有很多人幫我寫了一個故事，幫我寫劇本，說做什麼動作背後代表什麼意思。」那妳希望別人看見妳的故事是什麼？她迷惘一陣，像是不知道怎麼表現自己，然後說：「就是很單純看我做了什麼吧…我每次的提案、發言都很單純，就是這個議題怎麼努力、被看見，我想事情都沒有陰謀論或太複雜的意義，原來這世界比我想得複雜很多。」

2018年，新興小黨時代力量在地方選舉積極布局，鳳山人選徵詢幾個人後都碰壁，最後祕書長陳惠敏找上還是台灣大學公衛研究所學生的黃捷，緊急踏出臨門一腳。「沒什麼資源，從零開始，每天一早站路口。黨有給我保證金20萬元，幫我募了30萬元，剩下就是網路上的小額募款，總共花了不到100萬元。」以六都市議員選舉而言，大咖如羅智強、許崑源花費破千萬元，中咖如李眉蓁、林智鴻約500到800萬元，即使是網紅如呱吉、苗博雅也花費約200萬元，黃捷以新人之姿當選，簡直不可思議的奇幻旅程。

她對韓國瑜翻白眼爆紅後，首先得罪的是家人。「家族裡有人是韓粉，就叫我說不要這樣表現，要有禮貌一點。」她在議長許崑源的喪禮上擦口紅被批評，「他們不是幫我說話，而是問我口紅為什麼要畫這麼紅？叫我檢討自己的服裝。」年金改革時，「長輩會（在LINE群組）戰年金改革，我說年金就是該改革啊！你們這些公務員！他們就把我踢出群組。」

父母離異 創傷刻意遺忘

她在台大公衛系時修習社會系課程，開始接觸公共議題，大三時發生太陽花學運，她形容是：「我們這個世代使命感的啟蒙。」因此，當台大社會系的老師、時任時代力量祕書長陳惠敏找她參選時，她抱著試試看的想法，「我爸一開始很傻眼，也蠻生氣，覺得家裡已經沒什麼錢，家族也沒人搞政治，沒背景沒靠山，要怎麼搞政治？覺得我在癡人說夢。我說我想試試看。」陳惠敏帶她進入立法院黨團、鼓勵她參選，對她的印象是：「個性比較甜，很軟很乖巧，有時候覺得野性不足。」

甜甜的個性，是希望大家都喜歡她。國中時，母親經商失敗負債，父母離婚。一個夜晚，父母激烈爭吵，母親奪門而出離家出走，黃捷和妹妹黃蓉關在房間裡，聽著外面的紛擾。黃蓉記得：「我哭得蠻傷心，覺得很害怕，我姊帶我進房間，躺在我旁邊，給我穩定、安心的感覺。」問起當時，黃捷說創傷會刻意遺忘，印象很模糊，只記得：「媽媽常不在家，回來我爸就擺臉色，酸言酸語說她都不照顧小孩，我會保持距離不要太介入。小時候他們吵架，媽媽情緒容易激動，會摔東西，我就關在房間，個性比較壓抑。」母親離家後，黃捷自然地頂上母親的位置照顧妹妹，父親是老師，努力工作還債，父女之間溝通較少，「爸爸會私下跟我說家裡很窮，我覺得好像是很沉重的事情，我們家親戚有醫生、護士，一直活在這種剝奪感裡，別人家可以買很多東西，但我要節制、謹守分寸。」

念高雄女中時，黃捷在班上成績約前10名，也熱中參與社團活動，但她說：「小時候我沒有想要成為最頂尖的人，學校的環境蠻競爭，我覺得自己超普通，是團體裡最普通的那一個。」

「後來，媽媽偶爾會跟我們聯絡，帶我們去吃飯。以前會埋怨她，真的很恨，覺得她把我們丟下。大學後逐漸釋懷，不會把母職加在她身上，她適不適任也不重要，大家就像朋友相處，各自有各自的生活，我也有打工賺生活費。」但年輕世代生存大不易，她念研究所時感到迷惘而休學，到網路媒體當記者，僅領最低薪資2萬5千元，北漂族還要繳房租，最窮時2天吃一包吐司，或一整天只吃燕麥。

窮忙覺青在太陽花後投入新政治是實踐理想的轉捩點，卻很快遭到現實挑戰。小到小黨路線紛爭，大到藍綠、性別、世代對立，她努力在對的時間說出漂亮話，這對政治老手而言都困難，何況是一個年輕素人。比如說，競選時她開直播說高雄市民沒錢參加衛武營藝文活動，被指與韓國瑜的「又老又窮」說沆瀣一氣，本土派討厭她；她在時代力量被貼「小綠」標籤，黨員給予異樣眼光，私下耳語：「當初是時力給妳舞台，紅了就忘記，做人不懂得飲水思源。」白眼一翻，韓粉群起攻之，參加活動都可能有人突然罵她「垃圾」；陳其邁補選高雄市長時原想找她當發言人，但遭到黨內反對，民進黨內也有人討厭她；支持罷免韓國瑜、為香港反送中運動募集物資…愛之欲其生，恨之欲其死。

心寒疲累 黨像恐怖情人

2020年，時代力量的理想大旗在數波退黨潮後已搖搖欲墜，原本帶她進入政治的恩師陳惠敏，也因參選鳳山立委過程中想法不同，形同反目。黃捷在高雄強烈感受到被排擠，企圖擴大自己的黨員，卻因不想入黨程序經手高雄黨部主委陳惠敏，鬧出人頭黨員事件。她在疲累心情下退黨，無奈笑笑：「黨中央抓著這點說我有別的意圖，現在還要把我送檢調，真的很像恐怖情人，心超累的。」

政治這條路跟當初踏入時想像的不一樣，進步價值如愛情般遙不可及，現實的麵包是協調里民吵架、路平燈亮水溝通、紅白帖敬酒交陪，她說自己適應算好。會被騷擾嗎？她尷尬笑笑，「吃豆腐的行為一定會有，例如摟腰、搭肩、抱一下，年輕男性到中年阿伯都有，看情況啦！助理會適時把我拉走，女性政治人物在地方上是很辛苦滴。」

若被罷免 回去念書也好

會對覺青參政感到幻滅嗎？她只能樂觀：「我覺得公民力量還是在崛起，我不覺得是一群不懂政治、玩不起政治的年輕人沒想清楚就下來做，而是政治運作的方式在改變，還是有愈來愈多素人參與政治，門檻愈來愈低，這就是走向民主的表現吧。」

她去年加入無黨籍立委林昶佐與民進黨、前時力政治人物組成的跨黨派政團「2046台灣」。林昶佐說：「這些年輕人本質很單純，我希望他們把心安穩起來。所以這個跨黨派政團出現，讓他們有更多純粹的互動，針對議題放鬆心房地來聊，進入正向的循環，信任感跟友情是在的。」

從政初衷單純，但政治是血流成河的廝殺與算計。她用一貫的甜美語氣說無黨籍的孤立無援：「政治的複雜性原來是各黨派在虎視眈眈，利用這次事件獲得利益和位置，而不是我是進步力量不應該被罷免。」未來是否加入民進黨、如何面對下屆選舉其他小黨的挑戰，必須謹小慎微。

她說如果真的被罷免掉，回去念書也很好，經歷被討厭的過程可長出勇氣？她臉上露出猶豫：「這2年來經歷這麼多的考驗，應該還是有所成長吧！在搖擺的人世間中怎麼長出勇氣，我是不太確定啦…但就持續前進吧。」甜甜的、希望大家都喜歡她的女孩，沒有迴避討厭的空間了。

更多鏡週刊報導
【黃捷番外篇】覺青從政 逐漸理解政治就在生活之中
【黃捷番外篇】妹妹眼中的黃捷 既是照顧者又是人生導師
【一鏡到底】別忘了自己的名字 蘇明淵

今日最夯新聞流量前3名
赴菲男大生確診 衛局「說溜嘴」
醫陪居檢女友過夜 盧秀燕：可惡
美國務院：「一中政策」不變

更多政治相關新聞
趙少康：我當選總統 52台還給中天
「國安法21條」罷捷若通過…林飛帆驚曝歷史意義
遭影射喬向華強案 葉毓蘭提告求償
蓋亞那設立「台灣辦公室」中國大使崔建春辭行
美艦航經台灣海峽 國防部證實：執行一般航行任務

今日推薦影音