蒙古的圓夢之旅

作者：朱建銘

和「杜爾伯特部」游牧民族，一起春季遷徙

那天，我在網路上看到一段二○一八年英國廣播公司（BBC）製作的影片，報導一位英國人Timothy參與蒙古游牧民族的春季遷徙過程。那個時節的氣溫經常在攝氏零下三十度以下，游牧民族在如此嚴酷的環境下，攜家帶眷包括他們飼養的牲口及全部家當舉家移動，BBC全程記錄。看完這段影片，讓我感動又心動，希望有機會也能體驗這樣的過程，因此立刻用這位英國人的名字做為關鍵字上網搜尋，找到他的網站後Email給他，希望他能夠指引我如何前往。然而連續發了幾封Email都沒得到回應。隨後，我在網路上用相關的關鍵字搜尋，找到一位攝影家的工作室，他是基於興趣想邀集同好前往，不過整體後勤支援的作業還不夠成熟，二○一九年只邀約五個人，他要我等明年再看看。但是我不死心，繼續在網路上搜尋，就在幾乎要放棄的同時，居然搜尋到一個網站，這是一家位在蒙古西部的小旅行社，因地利之便可以安排與蒙古的游牧民族家庭一同春季遷徙，也可安排和馴鷹獵人一同前往山上打獵、參加當地的金鷹節慶。皇天不負苦心人，真的讓我如願成行。

二○一九年三月十號，我從臺灣搭機，經過韓國仁川轉機，前往蒙古首都烏蘭巴托。在烏蘭巴托住一晚，隔天搭機前往蒙古西部Bayan-Ulgii省的首府烏爾基（Ulgii）。

蒙古地廣人稀，基礎建設普遍不足

早上搭乘匈奴航空（Hunnu Air）班機前往Ulgii。匈奴航空機尾的圓形Logo含「金鷹」和「騎馬勇士」之民族意象，烏蘭巴托機場安檢很嚴格，前一位旅客通過金屬偵測門且拿了自己的手提行李後，才輪到下一位旅客。蒙古地域面積有一百五十六萬四千平方公里，是臺灣的四十三倍大，人口只有三百萬人，地廣人稀，基礎建設普遍不足，位處西部邊陲的Ulgii受到的關愛更是不多。

在入境大廳外接機的是當地旅行社代表巴努（Banu），英文很標準，原來她在從事旅遊業之前是英文老師。離開機場後，直到進入鎮上主要街道才有柏油路，整個城鎮沒有紅綠燈。我們先前往旅行社的辦公室，這家旅行社的樓下有餐廳，樓上做旅館，從行程安排到住宿業務全部包辦。

前往烏蘭貢和牧民會合

我們離開Ulgii後，便前往烏蘭貢（Ulaangom）和牧民Gana先生會合，他隸屬於蒙古四大部之一的「杜爾伯特部」（Dörbet）。此段路程約三百公里，走在地勢險峻的山路上幾乎沒有人煙，只偶爾看到敖包（Oboo）和遠山牧民帶著畜養的羊群。這些敖包由石頭堆放而成，源自蒙古人對薩滿教的崇拜祭祀，也有做為地標之作用，一般都是在地形較為險峻的地方用來祈求平安，常常是有人堆放了以後，後來再路過的人就會繼續添加，所以就會愈放愈多、愈堆愈大。這天看到的敖包都不大，可能是剛剛才堆放的，也可能是從這邊經過的人不多。

抵達Hotgor小鎮時剛好中午。這個小鎮因為附近的Urhai礦坑而發展起來，我們在這裏午餐，由司機向住在當地的親戚商借廚房，由隨行廚娘烹煮午餐。午餐是羊肉炒麵，廚娘將麵條蒸熟了以後再下去和牛肉拌炒，和我們慣常將麵下水煮過不同，吃起來頗有嚼勁。

這戶人家的屋頂都是牛糞，我看到主人隨手撿拾牛糞後就丟到屋頂上，等曬乾以後做為燃料。

進入Ulaangom地界後，看過去一片白茫茫，聽巴努說我們車子行走的道路旁邊是蒙古最大的鹹水湖─烏布蘇湖（Uvs Lake），但因為整個湖面結冰還被大雪覆蓋，所以根本分不出來。進入市區以後看到很多住家都是用木頭圍欄做為外牆，裏面再搭建數個蒙古包。

經過七小時車程終於抵達Gana先生的家，木製的圍欄裏有三個蒙古包，廁所設在戶外，就地挖一個深坑，外面用木板搭建而成。因為山上不一定有乾淨的水源，因此在前往冬天營地以前，司機先提著水桶到附近的加水站買水，每公升水的費用大約是二十元蒙古圖格里克，大約是新臺幣零點三五元。

摸黑抵達山區的冬天營地

我們在下午五點五十分離開Gana先生的家，預估一個半小時到達位於Turgen山區的冬天營地（Winter Camp）。進入山區後天色漸漸昏暗，對方向感是個非常大的考驗，尤其山區道路崎嶇不平，車燈照到的地方都布滿了石頭，即使四輪傳動車也要非常有技巧才能勉強通過。我們延誤了將近一個半小時，在晚上九點才看到遠處微弱的燈光，終於抵達冬天營地，心裏有種如釋重擔的感覺。此時所有人都已飢腸轆轆，大家通力合作在準備好的蒙古包內將行軍床張開，簡單用過晚餐後便倒頭就睡。

該晚入住的蒙古包是Gana先生的弟弟Altansuh的。游牧人家的生活沒有一刻得閒，隔天一早就在羊圈附近看到牧民忙著抓羊，因為別家的羊混到他們家的羊群裏了。巴努告訴我們，Altansuh先生的兒子會把犛牛和馬群從山裏帶回來，當我們爬到對面的小山丘觀看時，馬群已經回到冬天營地了。

春季遷徙前夕

牧民要挑選四匹較為強壯、大致經過馴服的馬做為遷徙的幫手，馬性奔放，如果將這些馬關在馬廄裏，極可能會撞破圍欄，因此都是在需要使用的時候才來圈馬。Gana先生和家人合力用繩索套馬，這些馬也很機靈，知道主人要用繩索套牠，遠遠看到主人接近就開始奔跑，為了套住這些馬，在追逐的過程中也讓我們見識到牧民駕馭馬匹的高超技巧。

為祈求遷徙過程一路平安順遂，Altansuh的太太一手提著盛裝羊奶的水桶，一手拿著一根棒子沾羊乳，圍繞著獸欄灑乳來敬拜天地。集中羊隻的羊圈旁有另外一個空的羊圈，裏面滿是看起來快乾的泥土，這些是準備曬乾的羊糞，而已八成乾的羊糞則被切成磚塊形狀，一塊一塊的堆疊起來像金字塔形，準備進一步曬乾才可使用。

當我們準備離開營地前，我在蒙古包前架好腳架，用快門線設定每十五秒拍一張，準備回國後用軟體將拆卸蒙古包的過程製作成縮時攝影影片，做為珍貴記錄。

Altansuh夫婦有四個兒子，大兒子在烏蘭巴托念書，二兒子十三歲，國小畢業後選擇跟在父母身邊從事畜牧工作，另外兩個較小的兒子在Ulaangom念小學。他們總共畜養五百頭羊、一百匹馬、八十頭犛牛和十二隻駱駝，辛勤努力工作，希望供給小孩較好的教育機會。

牧民駝運的好夥伴：駱駝

這一次的遷徙每天大約走十五公里，牧民家準備了三個蒙古包，每個蒙古包在拆開後平均需要四頭駱駝載運。看著牧民將拆卸過後的蒙古包準備放置到駱駝的背上時，輕輕地拉動一下繩子，駱駝就會乖乖坐下準備駝物，看起來輕鬆容易，然而這是有訣竅的。聽巴努說，牧民在駱駝三歲左右的時候，會在鼻子上方穿過一根小樹枝，用拉動樹枝上的一條小繩子來控制駱駝。一拉動繩子，駱駝前腳就會跪下，後腳隨後跪下，此時主人用繩子套上彎曲的前腳，駱駝就會動彈不得，乖乖聽主人使喚，讓主人裝上重物。駱駝耐寒、耐熱、可駝重物，在極端惡劣的環境下可連續兩周不喝水，是牧民最倚賴的工作夥伴。

空拍機記錄遷徙過程

大軍開拔了。所有家當都要帶著走，因為牲口的習性不同，行進的隊伍漸漸分成幾個部分：馬兒不受拘束會散在隊伍各處，羊群最溫馴因此多數時間集中在一起，犛牛走得慢因此殿後，牧民騎馬在後面壓陣，而駱駝隊駝重物跟在牧民的後面。遷徙開始前會由Altansuh的兒子騎馬在前方探路並勘察地形，引導前進的方向和路徑。

我在隊伍移動時用空拍機跟隨拍攝，以連接遙控器的螢幕監看拍攝畫面。當羊群聚集在一起不動的時候，畫面看起來似時間凝結，羊群移動時則流暢似如歌的行板……看著螢幕的我，覺得畫面超乎想像的美，心情激動澎湃。此時為了靈活操作空拍機，因此不戴手套，在極低的溫度下，幾乎忘了防護雙手。

中途休息時間大家合照留念，我向Gana先生家族的成員一一致意，雖然言語不通，但我相信他們應該可以感受到我對他們投注的敬意和謝意。

一整年的遷徙路徑，用心規畫

晚餐後約了巴努一起向Gana先生請教他的家人一整年在Turgen山區的遷徙路徑，他解釋道：「遷徙除了逐水草而居外，另一個因素就是考慮環境的變動。」

我們第一天抵達的地方是冬天的營地，現在開始要往春天的營地移動，這是在山下較溫暖的地方，因為四月中旬犛牛有小寶寶要出生，加上沿途結冰的河流開始要融冰，水流會很強勁將無法通過，因此在河流的冰還未融化之前就要開始移動。六月開始則會往高山遷徙，到六月中、下旬會抵達夏天的營地，待到九月以後會往下遷徙到秋天的營地，這是在Tarialan小鎮到Ulaangom之間的道路兩側的範圍，此地並可以收割牧草，曬乾儲存，十月以後就會到我們目前造訪的冬天營地，一直到三月初再慢慢往下遷徙到春天營地，每年就是依照這樣的路徑在循環遷徙。

全程參與搭建蒙古包

到了紮營的時間，我特地把握機會全程參與牧民搭建蒙古包的工作。搭建蒙古包首先要把進出的門扇立起來，第二步再將六片圍籬一片片張開，相互之間以繩索固定圍成圓形，中間的大圓頂以兩根木樁支撐站立起來後，將木桿一頭插入大圓頂上的孔洞，另一頭固定在圍籬的分叉架上，再把約略四十根的木桿雙頭固定以後，此時蒙古包的形狀已經形成。之後再將最重的羊毛氈包覆在圍籬上，以繩索固定後再包覆白布，再以尼龍布包覆，最後將鐵製的爐灶放在蒙古包的中央，架上煙囪，從蒙古包的正中央穿出後加以固定才算大功告成。

游牧民族辛苦工作收入的來源大致是這樣子，一頭羊大約可以賣六十美元，一頭犛牛大約兩百到四百美元，一匹馬大約六百到八百美元，其他還有綿羊毛一公斤大約五十美元，一年大約可以收成五十公斤，其他還包括一些乳製品的收入。

晚上去Altansuh先生家的蒙古包拜訪，貼近蒙古包外緣的地方放了兩個百寶箱，蒙古包內部陳設及棉被外套的色彩都很鮮豔。當天晚上煮的是一鍋羊肉湯，女主人正在擀麵皮，擀好後放在鍋子上利用熱度烤乾，然後拿下來切成條狀，再下水煮成麵湯。我跟她交換經驗說：「我們小時候也是這樣擀麵皮，在薄薄的麵皮上撒一些麵粉，捲起來以後用刀切成麵條狀就可以下去煮了。」她聽了以後覺得我說的也滿有道理的，不過她會不會這樣做就不知道了。

當晚大夥兒睡在蒙古包，半夜都因為太冷而起來添加衣物，因為爐灶的炭火熄滅了，睡在蒙古包像是在冷凍庫一樣，我穿上了滑雪褲、衛生衣加上大外套，才能入睡。這次來到蒙古，即使戶外的溫度低到攝氏零下二十度，我還沒因為天冷穿過這麼多，沒想到這些裝備竟然在睡覺的時候派上用場。

蒙古包中央的爐灶不單是用來烹煮食物，還是非常重要的暖爐，主要燃料來源是牲口的糞便，我看過隨行廚娘會用衣襬盛裝撿拾來的糞便為爐灶添加柴火。曬乾後結成塊的糞便其實並不耐久燒，以我這幾天待在蒙古包的經驗估計，糞便頂多一個半小時就燒完了，因此如果要保持蒙古包的溫暖，必須有人輪班不時添加糞便，不然火會熄掉。

那一天，馬和犛牛沒有跟著遷徙的隊伍一起移動，因為犛牛較有野性，而馬兒也較自由、不受拘束，放任牠們覓食的尺度較寬，等到抵達春天營地的時候才會將牠們再度集合起來。

蒙古的歷史與天氣

早上起來，一踏出蒙古包就可以看到羊群都聚集在蒙古包的旁邊，果然在牧民飼養的牲畜當中，羊和人類是比較親近的。

拔營後，Gana帶我們到另一個山頭看石刻壁畫（Petroglyphs），這是一千五百年前突厥人所繪製，主要是野生大角山羊和綿羊，在同一塊大石頭上，我們還可看到頭角明顯分叉的鹿。

天氣說變就變。接近傍晚時分天空開始飄雪，在越過一座小山後，Gana先生決定在溪邊紮營，在整理好營地後，以最快的速度將蒙古包搭建起來，讓大夥兒得以安頓和休息。

早上起來天空仍然飄著雪，地上已經積了厚厚的一層雪，在營地旁邊瑟縮起來的羊群身上也都是一層雪，駱駝的體積大，積雪之厚更不用說，可見從昨天晚上開始到今天早上已經下了一整個晚上的雪。

牧民在風雪中拆卸蒙古包，整個天空灰濛濛的一片，是這次來蒙古首次碰到的惡劣天氣，早餐後我們就要離開牧民，特別讓人感覺到離情依依。

道別後，我們一路往山下開去。途中經過人形石（Balbal），這是兩千年前突厥人所留下，最大的一塊人形石上面畫的是一位將軍，可見右手持酒杯，左手持劍。人形石後面有小石頭圍成的大圓圈，裏面埋的是他的陪葬品。

離開Turgen山區前須數度通過結冰的湖面，因為春天到來，凍結的湖面要開始融冰了，車行其上特別戒慎恐懼，真正體會如臨深淵、如履薄冰的心情。

中午回到Ulaangom，我們在Gana先生家的蒙古包內用午餐，他說住家之所以搭建蒙古包，是因為如果有需要的話這些蒙古包也可以移往夏天營地，難怪在這個地方，很多居民在自己的院子裏並不蓋房子而是搭建蒙古包。

Ulaangom這個人口不到三萬人的小鎮也有博物館，主要介紹蒙古各部族的傳統還有生活方式，野生動物標本也非常豐富，最有趣的竟還有一隻企鵝標本，原來是有位蒙古人參加過南極的探險隊伍，帶回來一隻企鵝的毛皮，可惜館內不准拍照。晚上我們在Ulaangom過夜，從旅館的窗戶看出去，可見左鄰右舍也都在自家院子裏搭建蒙古包。

我們循著來程路途由烏蘭貢回到烏爾基，因為昨天下了大雪，一路上白茫茫的一片，好幾次碰到辛苦的牧民趕著羊群，甚至道路整個被擋住，必得要等羊群過去我們才得以通行。途中經過Achit湖，這是淡水湖，湖邊有游牧民族用木頭搭建和用泥磚搭建的房子在畜養牲畜。中午再度到Hotgor小鎮休息，客廳牆上掛滿了照片還有各種銅質獎章，都是摔角比賽得來的，同樣的，他們家的牛圈屋頂上面也都是牛的糞便。

蒙古，一個適合大塊吃肉、大口喝酒的地方

早上搭九點二十分的飛機回烏蘭巴托，因為某政黨領導人到烏爾基和當地人過新年，當地政要一行大約二十人進到停機坪列隊迎接他，站在隊伍前方的一位婦女不斷向天空拋撒糖果表示歡迎，機場的軍、憲、警則在候機室列隊歡迎他，來頭應該不小。

我在機場候機室和一位外國人聊天，他說他來自瑞士，到當地教德文，這讓我有點意外，他還提到當地幾乎沒有人學中文，因為蒙古和中國相鄰，這讓我更意外。

飛機在Khovod停留大約一個小時後才起飛，下午兩點到烏蘭巴托。我們在當地蒙古傳統餐廳用午餐，菜單上一份羊頭肉還有羊胸排骨，標明可供三到四人使用，我們本來要再點其他的菜，餐廳的服務生說：「這個是蒙古人三到四人份，如果是我們的話大概八個人食用沒有問題。」果然一大盤的肉，我們連一半都沒有吃完，費用是六萬九千九百元蒙古圖格里克，大約只有新臺幣八百四十元，蒙古真的是適合大塊吃肉、大口喝酒的地方。餐後到當地的百貨公司選購一雙適合極地使用的裝備，讓我看中意的一雙瑞典品牌Swedteam手套，大約新臺幣兩千五百元，一件外套大約新臺幣兩萬元，首都的消費能力果真是不容小覷。我們搭乘晚上十一點半的班機回臺灣，圓滿完成想要參與體驗游牧民族春季遷徙的願望。

這次參加蒙古春季遷徙的過程，每天移動大約十五公里，氣溫大約在攝氏零下十五度，雖然有隨行的廚娘為我們烹煮，但大部分是一盤炒飯或者是一盤炒麵，餐食簡單，如廁不便，尤其夜間內急，寒風刺骨，感受特別深刻。

蒙古是晴天之國，但我們遷徙的最後一天下起大雪，整個隊伍在風雪中移動，天蒼地茫，讓我特別有種不畏艱險、突破困境的成就感。

在蒙古旅行的這段時間，除了烏蘭巴托有抽水馬桶外，鄉下地方如廁不便，大部分是在地上挖一個深坑的萬年廁所，如廁時令人無法逼視，冬天還好沒有什麼特別的味道，夏天時氣味飄散四方，生活品質大受影響。臺灣不管再鄉下的地方幾乎都有抽水馬桶的設施，我們習以為常，殊不知對遠離首都的蒙古人來說是極為奢侈的夢想。

Altansuh夫妻努力辛勤的工作，希望給子女最好的教育，但也尊重二兒子的選擇，讓他在身邊工作，看著他稚嫩的臉龐，帥氣的騎在馬背上，充滿自信地指揮牛、羊、馬大軍，適才適性，相信他已做了正確的決定，將來也能有自己的一片天。