【短歌行】紐約懷念之聲

鄭春鴻

紐約公共圖書館最近在Spotify上發行了一張專輯,名為《紐約懷念之聲》(Missing Sounds of New York)。在這張專輯裡,你可以點選驚呼擁擠的酒吧,或喧嘩的棒球場。您還可以在聽到熙熙攘攘的城市公園或熱鬧的小街上,沉著但也許更令人回味的、放鬆身心的孩子們玩耍,狗吠,籃球蹦蹦跳跳,路人用多種語言交談的聲音。高峰時間的車站並駛上火車,金屬粉碎的製動器,在那兒,嘻哈舞隊突然出現在兩極之間。專題總共有八首「歌」,儘管新冠隔絕了這些紐約人一輩子都非常孰悉的聲音,如今又重現耳際,令人感到悵然,但 Carrie Welch,目前擔任圖書館的主要對外關係的經理,負責市場和傳播等工作。她說:「這張專輯並不是要讓人感到難過。」

〈紐約母親〉的首席創意總監科琳娜· 法魯西(Corinna Falusi)說:「我們所有人都為正常性感到悲傷,這就像一種安慰。提醒您,這一點將結束,我們將再次傾聽。」 她說她第一次聽到這張專輯哭了,曾經在隔離區看電視的任何人都可能捕捉到了前科維德紐約的場面,這激起了人們的懷舊情懷,人們認為,音軌可能更像普魯斯特風格。

很多人把這些帳算在總統川普頭上,美國資深專欄作家David Remnick在最新一期的《紐約客》為這一筆一筆帳,都做了歷史註解。

川普的失敗源於對專業知識的不信任

身為總統,川普到推特上宣布誰是「可悲的」(pathetic),誰是「糊塗的」(dopey),誰是「徹底地在工作」(total nut job),誰是「低級卑鄙的人」(low class slob)。這種語氣總是缺乏同理心,真誠或善意,連出自他口的「母親節快樂」(HAPPY MOTHER’S DAY)聽起來都像是一種威脅。

川普正在鎖定自己的基地,然後在戰場上發動最艱苦的戰役,他打算單槍匹馬地建立了「世界歷史上最偉大的經濟體」。川普必須全力為總統競選衝刺。越來越多的美國人認為,川普嚴重誤導了新冠對國家衛生和經濟的毀滅性攻擊。3月初,他宣布美國將引導全球對抗這種流行病:「世界正在依靠我們。」 現在,美國在新冠病例和死亡人數已居世界首位。

川普的失敗源於對專業知識的不信任,這使他不得不依靠親戚圈子和家人的可疑律師。他的一個親信告訴英國《金融時報》,在危機爆發的最初幾周裡,川普的女婿,美國總統高級顧問賈里德·庫什納(Jared Kushner)一直認為,對太多人進行測試,或訂購過多的呼吸器會嚇倒市場等等。女婿說的話顯然比科學家們說的更有力。 川普現在還是拒絕安東尼· 福奇(Anthony Fauci)和其他科學家關於不該將孩子送回學校的警告,認為這是「不可接受的答案」。美國有將近10萬人死於新冠。失業正在逼近大蕭條時期。無論是流行病學前景的即將好轉,還是「 V型」經濟復甦,都不具說服力。

甚麼瘋狂的話川普都隨時會說出口的

結果,競選連任將比最初設想的更加「無恥」(shameless)。川普在Facebook上做廣告,描繪喬·拜登對中國過分同情並在認知上有所減弱(「喬·拜登:老套而已」)。川普也試圖對奧巴馬政府所謂的散佈瘋狂的妄想狂宣揚川普競選活動與俄羅斯勾結的理論。「 奧巴馬門」對總統而言,這是一場「比水門事件更糟糕」的風雲。司法部破壞法治,乖乖地要求撤銷對前國家安全顧問邁克爾·弗林(Michael Flynn)的指控,後者承認對他與俄羅斯的接觸向調查人員撒謊。2016年,川普的集會呼籲是「把他鎖起來!」 現在,控訴的對象似乎變成是奧巴馬和喬·拜登。

總統從一個「奧巴馬的陰謀論」開始了他的政治生涯。現在,他希望以一種新的陰謀論來延長它。在此過程中,他或許還會「爆料」,美國任期最長的大法官安東尼奧·斯卡利亞(Antonin Scalia)可能是在他的床上被謀殺,風車導致癌症,而選民的欺詐行為使他在2016年獲得了普選票等等。甚麼瘋狂的話隨時都會出現的,不是嗎?川普曾經在推特上說疫苗可能會導致自閉症。現在,他希望疫苗能在11月之前的某個時間快速上市。

美國是有一個異常憤怒的頭腦的舞台

哥倫比亞大學歷史學家理查德·霍夫施塔特(Richard Hofstadter)專攻研究60年代的美國,他曾:「 反智主義在美國的生活」和「偏執樣式在美國政治。」 霍夫施塔特特別專注民眾對專業知識的反感和對陰謀論的擁護。霍夫施塔特於1970年去世,他將美國視為「有一個異常憤怒的頭腦的舞台」。

霍夫施塔特在《偏執狂風格》中引用麥卡錫在1951年對美國發表的講話:「 除非我們相信這個政府中的高官們齊心協力將我們送往災難,否則我們如何才能說明目前的狀況?這一定是一個巨大陰謀的產物,這種陰謀規模如此之大,以至於使人類歷史上的任何此類冒險都相形見絀。」

台灣還要跟著川普的競選旋律起舞嗎?

麥卡錫於1957年去世,享年48 歲。與麥卡錫不同,川普似乎只有一個固定的主意,這關乎他的偉大。他從談論與習近平主席和中國的持久友誼,「中國一直在努力遏制冠狀病毒。」 接下來,他陰險地提到「中國病毒」,並建議北京證明事實證明它對新冠病毒的存在「明知負責」,應承擔後果。川普與麥卡錫的共同點是製造混亂和動蕩的能力,並且正在成為他競選連任的主體。台灣還要跟著川普的競選旋律起舞嗎?

專欄屬作者個人意見,文責歸屬作者,本報提供意見交流平台,不代表本報立場。