廢墟中的貴族 木心辭世 享年84歲

中國時報【邱祖胤╱台北報導】 作家暨畫家木心十二月廿一日凌晨三時病逝於浙江烏鎮，享年八十四歲。木心的文學成就傑出，以極富魅力並優雅細緻的素養，開創出難以歸類的文體風格，既有傳統華文的美感又充滿當代前瞻性，堪稱文壇大家。木心的詩作、散文及小說在華文界中可謂開創新體，評為繼周作人、徐志摩、沈從文、張愛玲之後，最能承接「美好中文」的作家之一。在繪畫上，他也是首位作品獲得大英博物館收藏的廿世紀華人畫家，畫作曾在美國耶魯大學等七所美術館展出。 木心一九二七年生於浙江，五十五歲赴美，七十九歲才回鄉定居，今年十月因肺部感染住進浙江桐鄉第一人民醫院。由於木心沒有眷屬與子女，他病重期間都是來自北京、上海、湖南各地的讀者十多人，自行來到醫院看護，一直到他病終。木心的告別式將於廿四日舉行。 木心本名孫璞，一九二七年生於浙江烏鎮，出身首富，舅舅是作家茅盾。木心曾就讀杭州美專、上海美專，是畫家林風眠的學生。一九四八年木心曾短暫來台拜訪畫家席德進，原打算留在台灣發展，卻因家人催促而返鄉，隨後任職上海工藝美術研究所。 文化大革命期間，木心因家世的關係入獄，創作卻從未間斷。他從一九七一至七二年間書寫獄中日記多達六十五萬字，所幸他出獄後仍受重用，曾任《美化生活》期刊主編，並擔任交通大學美學理論教授。 一九八二年，五十五歲的木心獲准出國，並考進美國紐約藝術學生聯盟，從此定居於美國。木心的文學作品自一九八三年起，由《中國時報》人間副刊刊引介至台灣，驚豔整個文壇，包括〈西班牙三棵樹〉、〈肉體是一部聖經〉、〈偽所羅門書〉，木心時而引用歐洲旅行見聞及狂想入詩，時而改編中國《詩經》內容並融合為生活感觸，也前衛地以科學用語和日常用語交錯，描繪簡單的欲望。 木心在美國時期開始嘗試寫作現代詩，也在這個時期結識台灣詩人楊澤結識，成為忘年之交。楊澤表示，木心的創作承接了中國三○年代文人遺緒，他不但對西方文、史、哲各領域充分學習，確又很中國。木心身上既有江南文人陰柔婉約、纖毫必現的細膩，但真要罵起人來又非常凶悍。 印刻出版總編輯初安民表示，木心是位無法被歸類的作家，他沒有流派的包衭，他的文字有別於中國文人的傳統筆法，不只文字有魅力，人也散發一種英國紳士的氣質。 木心赴美時曾悄悄從中國攜出卅三張畫作，他的畫作以中國水墨技法表現廢墟般的意象，衰敗中又有一種生命力及貴族氣，有分頹廢的美感。包括哈佛、耶魯大學等七家美術館爭相邀約展出，木心以畫家之名驚豔美國藝文界。 作家駱以軍表示，木心是一位全方位的藝術家，他的小說很早就碰觸西方現代小說常探討的議題，包括辜負、遺憾、懺悔及追憶，也討論人如何站在現代荒原中，仍能保持文明人的尊嚴。 一九八四年起，台灣陸續出版木心作品，包括散文集《瓊美卡隨想錄》、詩集《西班牙三棵樹》、《我紛紛的情欲》、小說集《溫莎墓園日記》等，在紐約居住超過廿年的木心，二○○五年回家鄉烏鎮定居，仍創作不輟。